L'Intelligenza artificiale va in tilt

SONO DA RICOVERO URGENTE AL PRONTO SOCCORSO:
PAROLA DELL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE
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Devo raccontarvi una dis-avventura. E un bisogno, come quello di fare quel bisogno, in quel posto a

parte, dove si fanno i bisogni. Devo farmi narratore di me stesso.

Dicono che invecchiando si dorma meno e si diventi spiritosi. Come una bottiglia di cognac vecchio.
Stamani, all’alba, di ritorno dal mio viaggio a Dubai, un po’ per “sfacinnamiento, babbio o strurimientu” (e
mancanza di sonno per via del fuso orario), m’'e saltato il ticchio
d’interrogare all’'uopo I'Al (un sistema di Intelligenza Artificiale) per
verificare il mio stato di salute generale, i parametri vitali ecc. onde fare
una specie di tagliando on-line (check-up) del mio “apparato uomo-
macchina” (come dicevano Cartesio, Julien Offray de La Mettrie e altri miei
colleghi del XVIlI secolo ...).

E cosi, con carta di credito alla mano, in officina, ho sborsato 700 euro per
cambio olio, filtri, gomme posteriori e anteriori, luci di posizione e
specchietto retrovisore!

B Avevo letto, sul tablet, in aereo, che il premio Nobel per la fisica 2021,
lergico al pelo del gatto: preferisci trasfe- litaliano Giorgio Parisi ha dialogato attivamente con diverse intelligenze
o e S artificiali (tra cui Claude di Anthropic e DeepSeek), utilizzandole come

assistenti di ricerca per risolvere (nel 2026) un complesso enigma di fisica
statistica (il fenomeno del jamming), rimasto irrisolto per oltre dieci anni. Lo scienziato ha riflettuto
pubblicamente sui limiti di questi modelli, sottolineando che I'Al genera risposte basandosi sulle parole, ma
non possiede un'esperienza reale della fisicita del mondo. | dettagli completi di questa collaborazione uomo-
macchina sono stati raccontati dallo stesso Nobel in un'intervista pubblicata su “la Repubblica” e in un articolo
del “Corriere della Sera” (due giornali leggibili in Italia).
Parisi ha confessato che I'l|A un “aiutino” glielo avrebbe dato.
Non so se abbia poi proferito “Grazie, prego, scusi, tornero!”.
Il fenomeno, detto transizione di jamming, in fisica della materia descrive il momento esatto in cui un insieme
di particelle disordinate passa da uno stato fluido e scorrevole a uno stato rigido e solido ('acqua diventa
ghiaccio). Mi fermo qui per non cagionarvi I'indigestione mattutina del cornetto alla crema con caffe, quella del
pranzo e post-prandiale (detta merendina), nonché la cena, a seconda dell’'ora in cui leggerete.
Ho interrogato piu modestamente (aggratis!) Al Mode di Google. Ho inserito i dati clinico-ematologici di 7 giorni
fa (come da reset ospedaliero): linfociti ecc., emoglobina ecc., glicemia e glicata, ammonio eccetera,
colesteroli variegati, trigliceridi, bilirubina, sodio, potassio, transaminasi eccetera, fosfatasi alcalina, amilasi e
lipasi eccetera, fino a quelli della “plin-plin” e il tempo di protrombina (che non misura la durata di quella cosa
li che state pensando), nonché globuli rossi, bianchi e blu, e, per chiudere in bellezza, I'alfa-feto-proteina (che
non ha nulla in comune con il “fietu” delle ascelle). Ho specificato: caviglie s-gonfie (palline, no!), e assicurato
che le deiezioni sono al top. Battito cardiaco OK; pressione sistolica, idem: eccetera, ecceteral...
A Dubai, il referto me I'hanno fatto in 13,5 ore. La ASL della mia provincia me I’ha consegnato dopo 15,3 giorni.
Due record: uno a velocita della luce e I'altro a tempo poco mosso di tartaruga.
Ho precisato: dormo al minimo, la libido freudiana & al 42,5 per cento, m’hanno colecistectomizzato (2019) e
“colonizzato” a posteriori (300 euro, 2020), non bevo, non fumo, cammino 4 ore al di; mi stanco, nella mia
tenuta agricola di contrada Cicé, se zappetto 'orto, raccolgo fave e “girase” o se utilizzo per 15 minuti il
decespugliatore a motore diesel.
Risposta? “Tutto a posto!”, “Tutto a posto!” ha dichiarato Al Mode di Google.
“Coram populo et sursum corda”, m’ha certificato cosi: “Hai un motore OK! Come una Ferrari Testa Rossa!”
Dopo di che, mentre QUELLA MACCHINA macinava ricerche, m’ha dato una botta, che m’ha fatto “venire il
moto terremoto del Motore Immobile” (quello di Aristotele) e mi si &€ scatenato uno tsunami intestinale del IX
grado della Scala Richter.
“E la memoria come va?” mi fa.
“Tutto a posto! Recito, ogni di, 13 Canti dell'Inferno di Dante, le prime 14 pagine del coro del’ Agamennone di
Eschilo (traduzione di Leone Traverso), testi teatrali di Pirandello e dell’amico Filippo La Porta, e spesso
confondo il “cesso” con il “gesso”, il Me Stesso con il Te Stesso. L’ho mandata in tilt, oh!
AVVISO apparso all'improvviso: “Sei solo a casa? Se si, telefona al Pronto Soccorso. Se no, chiedi aiuto. Non
guidare. Non ti muovere! Sei da CODICE ROSSO!”
“Sta pacchja, e vaffa a te! ...” ho reagito con la tastiera.
Se fossi stato da ricovero non scriverei ‘sta novelletta veritiera. Invecchiando, vabbé, si dorme poco e ci si
sente spiritosi. Come “na buttigghja ri Vecchja Romagna Etichetta Nera” di una volta!
Che debba prenotare un “tabbuto” di seconda mano entro Hacca24, mi pare ‘na solenne strunzata.
E, anche se vi pare non lecito, dico poco se dico: “Una minchjata quadrata al cubo”?
[Se cid che scrivo ai benpensanti appare “deiettivo”, non sono costretti a leggere. Cambino paginal]
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